De profesión, escritor

En la orilla del río algunos aldeanos esperan la barca sentados sobre la yerba a la sombra de los verdes y retorcidos mimbrales. La ventera busca sitio en el corro, y Ádega, algo más apartada, quédase al cuidado del rebaño. Un ciego mendicante y ladino que arrastra luenga capa y cubre su cabeza con parda y puntiaguda montera, refiere historias de divertimiento a las mozas sentadas en torno suyo. Aquel viejo grosero tiene un grave perfil monástico, pero el pico de su montera parda, y su boca rasurada y aldeana, semejante a una gran sandía abierta, guardan todavía más malicia que sus decires, esos añejos decires de los jocundos arciprestes aficionados al vino y a las vaqueras y a rimar las coplas. Las aldeanas se alborozan y el ciego sonríe como un fauno viejo entre sus ninfas. Al oír los pasos de la ventera, interroga vagamente:
– ¿Quién es?
[…]

+
+
+

Estaba leyendo un cuento tan breve como delicioso de Valle-Inclán, con ese estilo arcaizante tan peculiar. Y al goce cada vez menos frecuente de disfrutar de la literatura, falto de tiempo, se sumó la pesadumbre de comprender que es un arte, otro más, sumido en la decadencia.

Hoy, el oficio ha dado paso a la genialidad, ahorrándose el duro camino del aprendizaje. Así, encontramos una miríada de artistas que ni tienen don, ni tienen oficio. Y eso que la escritura, por su carácter elitista (hay que hacer el esfuerzo de leer), no es de las artes más arruinadas.

En fin, no me quiero extender más, para qué. El mundo seguirá loando la desnudez del monarca. Sólo quería añadir un comentario más que me surge a la lectura de este libro: es terrible que el autor de Vilagarcía tuviera que recurrir a un idioma extranjero para expresar y ver publicado su mundo interior, pues según avanza la lectura se percibe claramente que está transformado mentalmente a formas castellanas un cuento que por su naturaleza debería desarrollarse en gallego. La historia está escrita originalmente en un castellano forzado, de chico de aldea en la capital, en el cual las formas gallegas de llamar al mundo están constreñidas y pugnan por liberarse.

Una pena que alguien tenga que renegar de su cultura para ganar relevancia. El castellano, antaño ejecutor, hoy está en la lista de las víctimas de la diglosia, como idioma de pobres que se avergüenzan e identifican la lengua de sus padres con pobreza y atraso. Sobre el viejo conquistador hoy de hinojos avanza, a ritmo lento pero implacable, la lengua bárbara.

+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+